<span id="hsiag"></span>
    1. <strike id="hsiag"></strike>

      音樂(lè )人丨昏鴉樂(lè )隊 等枕頭里的羽毛落下來(lái)

      稿源:南方人物周刊 | 作者: 鄧郁 日期: 2018-12-25

      “就像是枕頭破掉,很多羽毛跑出來(lái),但它們還沒(méi)有降下來(lái),還在空中。所以我現在等它們降下來(lái),就是什么都先不做”

      “奶油90克,糖80克,攪拌到無(wú)顆粒,再熬紅茶,加80度的牛奶,煮三分鐘……”昏黃的燈光下,瘦高個(gè)的易修一邊給我解釋?zhuān)贿叾谠谥貜蛿嚢鑴?dòng)作的食堂師傅,“師傅你很重要哦,我看好你!”

      隔著(zhù)一道布簾,杰霖熬著(zhù)一大鍋面線(xiàn),外形最像廚子的胖比其實(shí)是幫廚,年紀最小的他兢兢業(yè)業(yè)地拿勺子翻攪著(zhù)醬汁大腸——眼看著(zhù)面線(xiàn)的鹵一步步從金黃變成深黑,湯汁收得愈發(fā)稠濃,香氣撲鼻。

      易修、杰霖和胖比都來(lái)自臺灣,分別是獨立樂(lè )隊昏鴉的鼓手、貝斯和鍵盤(pán)手。易修經(jīng)營(yíng)著(zhù)一家鍋燒面兼甜點(diǎn)店,杰霖則是面線(xiàn)餐廳的主理。

      農歷大雪的幾天之前,從北京出發(fā),乘坐了四個(gè)小時(shí)的大巴后,我們在凄清寂寒的秦皇島阿那亞海邊與這支樂(lè )隊相逢。

      2018年11月29日,昏鴉樂(lè )隊在秦皇島的阿那亞禮堂演出。著(zhù)紅衣者為阿寬。 身后從左至右依次為吉他手輝彥、鍵盤(pán)胖比、主唱中立、貝斯杰霖和鼓手易修 圖/劉曉龍

      午夜,松軟香甜的紅茶蛋糕和勾芡濃郁的大腸面線(xiàn)終于上桌,主賓們人人都嘗到了一小份。旅途的松弛和近乎親友的情分在空氣里漫開(kāi)。好像應和了昏鴉最新專(zhuān)輯某種溫暖、活潑的調性。

      撥開(kāi)溫情、頑皮的一層表面,這張新專(zhuān)的名字卻是有點(diǎn)拗口的《我們目前是什么都先不做》。這也是昏鴉主創(chuàng )李中立這幾年常常會(huì )有的一個(gè)心態(tài)。

      因為身兼民宿和咖啡店老板、樂(lè )隊核心,還有父與子的多重角色,李中立常感肩頭有一萬(wàn)件事要處理的負擔,太多頭緒無(wú)從梳理。

      “就像是枕頭破掉,很多羽毛跑出來(lái),但它們還沒(méi)有降下來(lái),還在空中。所以我現在等它們降下來(lái),就是什么都先不做?!彼坪跤行┫麡O,其實(shí)是以退為進(jìn)?!安皇桥龅街卮髥?wèn)題的逃開(kāi)。而是講的一個(gè)moment(瞬間),當人走不過(guò)某些事情的時(shí)候,把你意識到自我的這件事情消掉。等心中安定下來(lái),再繼續前行?!?/p>

      ?

      奇情與童話(huà)

      在臺灣和大陸,昏鴉樂(lè )隊莫名地擁有“厭世”和“喪”兩個(gè)殊途同歸的標簽,這多半要歸因于第一張專(zhuān)輯。這張叫作《寓言式的深黑色風(fēng)景》,從專(zhuān)輯名到其中的大部分曲目,幾乎都跳蕩著(zhù)深深淺淺的陰郁和壓抑。

      那時(shí)的李中立剛剛服完兵役不久,有很多的話(huà)想說(shuō)?!霸谲婈犂锸菦](méi)有多少個(gè)人價(jià)值的,你只有服從。以軍事的戰術(shù)考量來(lái)說(shuō)當然是必要的,不過(guò)對當時(shí)崇尚存在主義的我實(shí)在很難忍受?!?/p>

      于是,有了《黑海的舞》里“成為新的我”,也有了《透明的夜》:

      你說(shuō)世界有它應有的形狀

      我說(shuō)朋友有時(shí)你得選擇遺忘

      但你也包含于這形狀

      喔不我在鏡子的另一方

      “因為當兵,剛跟女友交往就被迫分開(kāi),長(cháng)時(shí)間無(wú)法見(jiàn)面,每天又只能在晚餐后排隊用公共電話(huà)談10分鐘的戀愛(ài)。原本甜蜜的愛(ài)情稍微壓縮成比較暗黑的東西,或許這就是第一張專(zhuān)輯里那些奇愛(ài)故事的養分?!彼蛭医忉?。

      《美好的荒野求生》

      但在“暗黑”的情緒和狂躁失序的音樂(lè )之外,昏鴉還是溫柔和俏皮的制造者。

      比如歌名讓人不明就里的《敦北地底洞窟探勘實(shí)錄》,說(shuō)的其實(shí)是發(fā)生在臺北某個(gè)商業(yè)地段的一段愛(ài)情。

      “因為這家IKEA在敦化北路的地下呀,就像歌詞里寫(xiě)的‘地下迷宮’。明白這一層以后,你再看歌詞,‘溫柔的街有黃色雨滴落,哀傷的椅有藍色手緊握’,哈哈,是不是一下都打通了?”昏鴉的忠實(shí)歌迷丁丁說(shuō)。

      她眼中的李中立喜歡悲劇性的浪漫,也驕傲于自己的審美。他們不像一些獨立樂(lè )隊直接地反抗、批判,而是營(yíng)造一個(gè)自認為美好理想的世界?!熬拖袼麄冊?jīng)自稱(chēng)‘竹林七賢’,那是一種不和社會(huì )同步、不會(huì )蹭熱點(diǎn)的藝術(shù)氣質(zhì)。不管當下紅的是什么,只堅持自己的美學(xué)?!?/p>

      《我們如此超群絕倫怎能居于世俗所見(jiàn)》

      舞者阿寬的存在也是昏鴉的一個(gè)特別之處。平時(shí)身為廣告導演的他,現場(chǎng)演出時(shí)往往身著(zhù)一身紅衣,戴著(zhù)巨大而鬼魅的面具,在舞臺上下隨興起舞。這給樂(lè )隊增加了些許“巫”的成分,也引來(lái)爭議:這個(gè)人是做什么的?

      樂(lè )隊卻覺(jué)得,沒(méi)什么不好。于是這個(gè)最初以“補白”出現的角色,如今成了昏鴉固定班底之一?!拔疫€看過(guò)一次他拿著(zhù)伸縮衣架似的東西,配合音樂(lè )節奏,很好玩兒,很多奇思妙想?!倍《≌f(shuō)。

      《夜間飛行》

      作為一個(gè)本職媒介設計、“半路出家”的音樂(lè )人,含糊不清的咬字曾是李中立為人詬病的一個(gè)“缺陷”。喜歡昏鴉的歌迷覺(jué)得,這和迷離莫辨的樂(lè )隊曲風(fēng)倒蠻吻合。不過(guò)李中立在制作人和妻子的督促下,還真的學(xué)了聲樂(lè )和發(fā)音,變得“字正腔圓”起來(lái)。

      《住進(jìn)狼胃里》

      他承認,因為是做設計和影像出身,又常常參與拍攝MV,寫(xiě)歌時(shí)腦海里就像一部電影一樣,開(kāi)始有主角,接著(zhù)是情節發(fā)展,再有燈光、快門(mén)速度,然后再去編曲?!拔覜](méi)有其他人那樣的技巧和豐富的理論可以去玩音樂(lè ),所以只好有點(diǎn)土法煉鋼地慢慢用故事去堆疊出來(lái)?!?/p>

      由一則社會(huì )新聞,他堆疊出了第二張專(zhuān)輯中的《言情小說(shuō)》。這首歌的前半段聽(tīng)起來(lái)頗有R&B韻味,浪漫柔和,但后段卻在蒼涼中將前段推翻,一遍一遍地重復“這是如此美好的歌,只希望這都是真的”。歌曲靈感來(lái)自一個(gè)令人唏噓的社會(huì )案件:一對小夫妻家中不幸債臺高筑,妻子無(wú)奈想出買(mǎi)兇殺死自己、詐領(lǐng)保險金還債的招。直到被發(fā)現她去世前和丈夫在電梯里深情訣別的畫(huà)面,“騙局”才被揭穿。

      李中立說(shuō)自己的確迷戀奇情慘愛(ài)的故事?!爱敃r(shí)聽(tīng)到這則新聞便很悲傷,想想他們訣別的五分鐘,那是一種怎樣極端的心情。報刊上都是對先生的各種批判,但我相信他們之間的柔情,一定是感情面勝過(guò)了現實(shí)的理智面。我看的所有言情小說(shuō)里,沒(méi)有什么能比得上它了?!?/p>

      2015年,彈新琴,心情很好的中立

      奇情雖凄美,終究不是生活的主調。

      四五年前,李中立當了父親。這個(gè)原本從不讀童話(huà)的胡子帥男開(kāi)始正兒八經(jīng)地去讀繪本,感知孩子的世界。無(wú)意中讀到日本童話(huà)作家宮澤賢志的《銀河鐵道之夜》,他覺(jué)得真是太棒了,怎么會(huì )有這么ㄎㄧㄤ(閩南語(yǔ),“強”)的書(shū)?

      在這部夢(mèng)幻小說(shuō)里,列車(chē)帶著(zhù)貧窮孤獨的少年喬邦尼和他的好友康貝瑞拉,踏上銀河鐵道之旅,從三次元世界去往四次元空間,尋找所謂的幸福。故事有勵志的一面,然而康貝瑞拉最終溺水而亡,孤獨感貫穿了主角喬邦尼和作者短暫的一生。

      李中立于是寫(xiě)下中世紀背景的《銀河冬令戀曲》,一個(gè)離鄉背井的爸爸在森林中迷路了,遇上一只狼跟他說(shuō):“每一瞬間都是一趟旅程的起點(diǎn)?!闭麖垖?zhuān)輯的概念也由此定下。森林、大海、國王、王子的意象不斷涌現。

      兒子是他心目中的第一讀者?!半m然他現在看不懂,但有一天他長(cháng)大了,有興趣,‘哇爸爸以前給我寫(xiě)的童話(huà)’,我覺(jué)得就很浪漫,不管它賣(mài)得好不好,至少我做了這件事?!?/p>

      他把這張專(zhuān)輯命名為《一切不滅定律》?!拔覀兗悠饋?lái)都是一,其實(shí)都只是宇宙中的小粒子,即使有天孤單死去了,但我們的粒子終將重逢,所以把握每一瞬間吧!”

      素來(lái)在專(zhuān)輯設計上用心的李中立,給第二張的10首曲目專(zhuān)門(mén)畫(huà)了10幅畫(huà)。結果,有著(zhù)粉紅筆頭的男人主題肖像畫(huà)系列出人意料地大受歡迎,幫助設計師林緯銘為這張專(zhuān)輯捧回了金曲獎最佳專(zhuān)輯包裝獎。

      ?

      此地與他方

      截稿的這夜,結束了第二輪大陸巡演的李中立,正在臺北依照太太吩咐,采購他們家民宿所需用品。

      兩年前,為了照顧父親,他帶著(zhù)妻兒從臺北搬回了自己的故土——位于臺灣東部花蓮的七星潭。

      那是一塊承載了太多歡欣的樂(lè )土。童年時(shí),他會(huì )和伙伴一起在父親的大理石工廠(chǎng)打羽毛球,去水源地溯溪,到和平街吃米苔目,回吉安幫阿瑪(祖母)修剪樹(shù)枝,在車(chē)站旁的泳池一邊游泳一邊吃泡面,臺風(fēng)天到南濱公園看瘋狗浪,到黃昏市場(chǎng)吃生魚(yú)片,甚至連當兵都可以幸運地抽到離花蓮不到一公里的地方,“真的是不想回去都不行啊……”

      只是,回憶歸回憶。和生活了小半輩子的城市(臺北)告別,搬進(jìn)妻兒感到陌生的海邊,并不像字面上那樣浪漫——“更多時(shí)侯比較像交了個(gè)新戀人,才發(fā)現舊愛(ài)還是最美。于是海邊生活的前半年,“窩囊得像個(gè)不愿簽離婚協(xié)議的無(wú)賴(lài)男子,那是一個(gè)騎虎難下的人生篇章?!?/p>

      直到某個(gè)接近中暑的夏日午后,他和愛(ài)人詩(shī)詩(shī)并肩立在父親荒廢的倉庫前,兩個(gè)人面面相覷,同時(shí)有了開(kāi)一間Hostel(客棧)的想法。

      后來(lái),他們又開(kāi)了一間名叫“龍宮”的咖啡館。李中立原本屬意咖啡館的店名叫“驚濤駭浪前的我喝Café”?!昂苻挚诎?,跟我的歌一樣哈哈哈?!蔽乃嚋手心甑念B皮本性來(lái)蹦了出來(lái)。

      七星潭雖不像墾丁那樣明媚燦爛,但毗鄰太平洋的海水,四季都是充滿(mǎn)生命感的綠,白色泡沫的浪花把岸邊的鵝卵石沖刷得渾圓光滑。李中立戲說(shuō),一年里頭總會(huì )有一兩個(gè)星期,犀利的閃電在花蓮“免費整晚放映”:

      那種時(shí)候我們就都化成閃電獵人

      悠游于黑暗的海面上

      漂丿(瀟灑)如浦島太郎(日本傳說(shuō)中的漁夫)

      他曾寫(xiě)下《我們如此超群絕倫怎能拘于世俗所見(jiàn)》。但在花蓮,他的觀(guān)念被村民的生活狀態(tài)刷新:

      社區便利店的店員25歲,他妹妹才四五歲,小伙子是同性戀,他們有很多其他人無(wú)法想象的生活困境,但李中立驚奇,他們每天活得很開(kāi)心,?;ハ嚅_(kāi)玩笑。

      “我之前不知道他們有那么多前衛的觀(guān)念。都是他們自己講,‘拜托,我比我妹妹大20歲,我繼母比我還小’,誰(shuí)誰(shuí)告訴我,他做過(guò)變性。這些對他們來(lái)講是很稀疏平常的事情,我就大開(kāi)眼界。鄉下人過(guò)得更沒(méi)有禁忌沒(méi)有框架,反而我們比較保守?!?/p>

      他將臺北形容為試想“喀什米爾圍巾包覆著(zhù)水晶杯敲擊”的響動(dòng),把花蓮的聲音比作“伴隨著(zhù)村長(cháng)廣播的佛朗明哥吉他”。然而這樣的理想只存在于詩(shī)句與夢(mèng)境里?!吧钤谒健钡男愿?,讓他永遠對身處的所在作相反的向往:所以前兩張在都市里創(chuàng )作出來(lái)的專(zhuān)輯里頭充滿(mǎn)了星空銀河與大海,新專(zhuān)輯反倒是都會(huì )氣息濃厚了許多。

      瑣碎和消磨是顛撲不破的常態(tài):創(chuàng )作永遠只能在夜里,清早又要艱難地爬起來(lái)送孩子去幼稚園——“那真是人生最‘喪’的時(shí)刻”,在明確“喪”這個(gè)詞的涵義后,他打趣地回答。

      2018年11月29日,阿那亞禮堂演出后,昏鴉樂(lè )隊的杰霖和胖比在深夜食堂為大家烹制大腸面線(xiàn) 圖/劉曉龍

      慕名來(lái)民宿和咖啡館的客人一撥接一撥,他意識到還是需要留一點(diǎn)空間給自己。

      和樂(lè )隊成員分隔兩地,“練團”(排練)再不似從前那么方便,他只能頻繁地往來(lái)于臺北、花蓮之間。

      ?

      溫馨與殘酷

      這個(gè)好脾氣的男人,面對任何文藝創(chuàng )作人都會(huì )面臨的困境,越來(lái)越趨向用戲謔的方式來(lái)自我調節。第三張專(zhuān)輯表現得尤為明顯:他以《帕芙若娃》(即泡芙,一種西點(diǎn))來(lái)比喻愛(ài)情的基調與往復;發(fā)際線(xiàn)再后移,男人們也要時(shí)刻《保持英俊》的自我態(tài)度,甚至在MV里跳起了1980年代的Disco。

      “哈,其實(shí)我本來(lái)就很喜歡跳舞,可是第一張的曲風(fēng)不允許,所以一直壓抑著(zhù)?!崩钪辛⒃谘詭子謺?shū)店的見(jiàn)面會(huì )上笑著(zhù)解釋。在他看來(lái),幽默其實(shí)才是樂(lè )隊成員私下的本色。

      他常常圍著(zhù)妻子的圍裙,在家里洗碗。寫(xiě)歌幫他成功實(shí)現了“成為一個(gè)情圣”的假想。

      寫(xiě)《晚餐后的唐吉軻德(臺譯,即堂吉訶德)》這首歌幫他成功實(shí)現了“成為一個(gè)情圣”的假想。某天洗好碗之后,他照例無(wú)聊地拿著(zhù)烏克麗麗(尤克里里)彈情歌,突然覺(jué)得那個(gè)狀態(tài)有一個(gè)蠻幽默的意思在:“我把老婆想象成是一個(gè)很專(zhuān)制的富太太,很兇,會(huì )壓迫我,我只好在洗碗的自由時(shí)間幻想自己是一個(gè)愛(ài)情游俠,像堂吉訶德一樣征戰。當然最后是一場(chǎng)夢(mèng)嘛,一個(gè)泡沫,還是會(huì )被戳破?!?/p>

      回歸現實(shí),他坦言,“太太詩(shī)詩(shī)承擔了太多無(wú)趣的事情,有趣的事情都被我承擔。因為有她,我才可以繼續在我的世界里面去run?!?/p>

      有一天,三四歲的兒子忽然問(wèn)他:爸爸,人死掉了會(huì )怎樣?

      李中立:會(huì )去另個(gè)地方。

      孩子:那里有河流嗎?

      李中立:當然會(huì )有的啊。

      孩子:那也會(huì )有鴨子嗎?

      李中立:當然應該也有的啦。

      孩子:那會(huì )咬人嗎?

      李中立:應該不會(huì )吧。

      孩子:那你會(huì )在那里嗎?

      “然后我就嗚嗚……”中年男人一副感傷又感動(dòng)的模樣。這段對話(huà)也成了新專(zhuān)輯里他寫(xiě)給兒子的一首《Mooon》。

      “為人父母,除了自然萌發(fā)的父性母性,還有什么特殊的感受嗎?”

      李中立忽地有點(diǎn)凝重。

      “會(huì )重新思考自己和父親的關(guān)系?!崩钪辛⑿哪恐械睦习质莻€(gè)“堅強、頑固,又相當可愛(ài)”的老頭。從前每次回臺北,父親都要堅持送他上火車(chē),幫他買(mǎi)好麻薯之類(lèi)的一大包鐵路便當,才依依不舍地從窗外揮手看著(zhù)兒子離開(kāi)。然而他們的相處并不融洽——雖然今天住得很近,摩擦卻比分隔兩地時(shí)要更多了。

      中立的父親和孩子 圖/受訪(fǎng)者提供

      “有了小孩之后才會(huì )注重起和父親的關(guān)系,但不是變得溫馨這么單一,還有很多殘酷的東西。比如有一天我和我小孩的距離一定會(huì )變得像我和我父親一樣,連碰個(gè)面講話(huà)都不自在,但我覺(jué)得很好的是,我現在已經(jīng)在慢慢接受了,大家都是這么走過(guò)來(lái)的?!?/p>

      他甚至會(huì )主動(dòng)去跟他找摩擦,“不然有一天他走了,連摩擦的機會(huì )都沒(méi)有了?!?/p>

      ?

      魔幻與嬉皮

      阿那亞那晚的演出,在當地標志性的尖頂禮堂。因為“非登記有約者勿入”的社區規定,除了昏鴉樂(lè )隊和到訪(fǎng)的我們,這條寂靜的海岸線(xiàn)上空無(wú)一人。

      幽深的大海,層層撲打翻卷的海浪;與吉他、貝斯、鼓、口風(fēng)琴和小提琴,還有舞者阿寬的游走之間,只有一扇落地窗之隔。

      十多個(gè)小時(shí)之后,我們在一兩公里開(kāi)外的沙丘美術(shù)館聊天。那是一串建在土地之下、沙灘之上的白色洞穴,延展的線(xiàn)條和圓形的開(kāi)口仿佛是通向大海與天空的門(mén)徑。

      “好魔幻?!币呀?jīng)是第二回來(lái)大陸巡演的樂(lè )隊成員依然覺(jué)得新鮮而奇妙,“沙灘上那些整整齊齊捆扎的草垛,好干枯。是真的嗎?”

      李中立說(shuō)能由公司邀請,策劃一趟五六個(gè)城市、長(cháng)達十天的巡演旅程,他在臺灣玩樂(lè )隊的同行們都非常羨慕。

      “我對大陸這邊搞次文化的青年的想象,一直是他們非常善于在窮困的生活里制造浪漫。不過(guò)這些年可能大家的經(jīng)濟狀況好很多,似乎已經(jīng)完全走出那樣的框架了?!?/p>

      2015年,剛剛簽下他們的赤瞳音樂(lè )便租了一輛小巴,載著(zhù)樂(lè )隊吭哧吭哧地巡游了大陸十多個(gè)城市。新專(zhuān)里的《Minimalist Runner》寫(xiě)的便是這趟奇妙之旅:

      在無(wú)錫的livehouse活塞,現場(chǎng)異乎尋常地熱。下臺時(shí)樂(lè )隊抱持著(zhù)“原來(lái)昏鴉在大陸如此火紅”的心情想和歌迷們聊聊,“結果他們說(shuō)因為有人過(guò)生日,所以大伙來(lái)幫他慶生!”

      在新鄉,老板小東在演出結束后帶樂(lè )隊到不為外地人所知的小巷里,吃著(zhù)他們從未嘗過(guò)的地方菜。酒過(guò)三巡,小東說(shuō)起自己的感情故事,連說(shuō)一兩個(gè)小時(shí)沒(méi)有要停的意思,工作人員忍不住要打斷,李中立卻使眼色“不用”。

      最“魔幻”的還是義烏。

      下午時(shí)分抵達,看見(jiàn)兩三個(gè)嬉皮青年在道觀(guān)里泡茶,吃著(zhù)似乎剛掉下的柚子。打過(guò)招呼后就邀樂(lè )隊到后山游泳,李中立心想“嗨,老兄,哥是來(lái)玩搖滾不是來(lái)避暑的”,但終究還是抱持一顆“open mind”跟著(zhù)他們?!皼](méi)想到他們家的泳池竟是個(gè)來(lái)回約500米的水庫!于是在他們帶頭之下,三位團員“不爭氣地”褪去了全身衣裳暢游開(kāi)來(lái)。

      中立和妻子在他的故鄉花蓮開(kāi)的民宿Miaoko Hostel。孩子在這里嬉戲,也給了中立更多對于自然和親情的思考 圖/受訪(fǎng)者提供

      后來(lái)才知,那幾個(gè)當地青年是演出場(chǎng)地隔壁同一家livehouse的三個(gè)老板。叫昏鴉試音,嬉皮老板們說(shuō)“隨你們愛(ài)怎么弄就弄,酒想喝就自己去冰箱拿”,“又取了一些烤鴨給我們吃,他們跟你講話(huà)的時(shí)候,那個(gè)對焦,對,他們真的會(huì )突然不見(jiàn),然后突然跑到你面前,然后突然又消失了。原來(lái)是去拿酒給你了,呵呵?!?/p>

      他因此覺(jué)得,大陸的嬉皮要更多,更純粹。

      而他自己,完全沒(méi)法擺脫教化和個(gè)性的拘泥。甚至連讀《天龍八部》20遍、喜歡金庸這樣的愛(ài)好,也不太好意思示人,因為這樣貌似不夠“fashion”?!拔液苋胧?,又很在乎別人的眼光,跟人對談,常常感覺(jué)到不自在?!币坏┙K于接受自己沒(méi)法成為嬉皮,倒落得一個(gè)解脫。

      所謂成長(cháng),大概就是慢慢地認清一些真相,并且加以包容。就像他曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)的《萬(wàn)中選一的青年》,大家往往以為,他是要贊頌稱(chēng)道那些希望去往遠方的獨立靈魂。隔了這么久,他終于澄清,這是一首反諷的歌。

      從來(lái)不是你的鞋太黑

      而是你所走過(guò)的路太臟

      就像決不能怪那月亮的光

      強風(fēng)吹過(guò)你的身旁

      “其實(shí)我是想說(shuō),每個(gè)人都在說(shuō)自己是萬(wàn)中選一的青年,其實(shí)大家都不是(包括我們)。我是在嘲諷‘從來(lái)不是你的鞋太黑,而是你所走過(guò)的路太臟’這種心態(tài)。別都怪這怪那,其實(shí)你也沒(méi)有那么特別。但即便反諷,也是peace(平和)的。這是我追求的?!?/p>

      驕傲而自知,又寬厚,這大抵是今日的李中立與昏鴉了。

      (參考資料:《他們目前做什么?昏鴉樂(lè )團,保持英俊》,昏鴉官方臉書(shū)。感謝赤瞳音樂(lè )、阿那亞對本文的支持)

      ?

      本刊記者? 鄧郁? 實(shí)習記者? 聶陽(yáng)欣 發(fā)自秦皇島、北京

      編輯? 周建平 rwzkjpz@163.com

      網(wǎng)友評論

      用戶(hù)名:
      你的評論:

         
      南方人物周刊 2024 第811期 總第811期
      出版時(shí)間:2024年10月28日
       
      ?2004-2022 廣東南方數媒工場(chǎng)科技有限責任公司 版權所有
      粵ICP備13019428號-3
      地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
      聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部
      久久精品国产99久久6动漫|无码中文字幕人成电影|无遮挡日本H熟肉动漫在线观看|国产色a在线观看|久久久一本精品99久久

        <span id="hsiag"></span>
      1. <strike id="hsiag"></strike>