<span id="hsiag"></span>
    1. <strike id="hsiag"></strike>

      垸、圩、堤壩:為什么一定要住在這兒呢?丨記者手記

      稿源:南方人物周刊 | 作者: 南方人物周刊記者 歐陽(yáng)詩(shī)蕾 日期: 2024-07-29

      (本文首發(fā)于南方人物周刊)

      2024年7月8日晚,湖南岳陽(yáng)華容縣團洲垸洞庭湖大堤決口完成封堵 (新華社/圖)

      相關(guān)報道詳見(jiàn)《直擊洞庭湖團洲潰口一線(xiàn):決口完成封堵,但恢復生活還需時(shí)間

      每年的6月至8月是中國大多數河流的主汛期,洪水集中發(fā)生在這幾個(gè)月。在國內今日的交通條件之下,記者往往在一天內就可以趕到災難現場(chǎng)進(jìn)行報道。

      每一場(chǎng)趕赴洪災現場(chǎng)的路程,我都會(huì )有點(diǎn)不安,因為沿途經(jīng)過(guò)的地方,幾乎排出了一組清晰的差異序列。我啟程的大城市往往在酷暑、安全和空調中,我乘高鐵首先抵達的是當地所屬的市,再乘車(chē)到縣城和中心城鎮,這些大多都是當地地勢較高的安全地帶,看起來(lái)毫無(wú)災害痕跡,最后我在暴曬的縣城換車(chē)去洪災現場(chǎng)。

      洪災地點(diǎn)往往是沿河、湖、山的村莊。到了鄉村的小路和堤壩,人開(kāi)始變少,毀壞的房屋變多,有時(shí)是一片汪洋,災難的濃度漸漸增加。

      2024年7月,我的家鄉湖南岳陽(yáng)華容縣團洲發(fā)生洪災,洞庭湖團北村堤防決口,到7月6日11時(shí),決口處達到226米。決堤之后,團洲垸內超92%的面積被淹,五千多村民陸續轉移到縣城的四個(gè)安置點(diǎn)。我恰好在華容,這次的所有采訪(fǎng)是用家鄉話(huà)完成的,“1996年洪水后建的屋,這次又被淹了?!币晃焕先思液蜕频貙ξ艺f(shuō)。

      采訪(fǎng)時(shí),當地的老人們總是說(shuō)起上一次更大的洪災,往往是1996、1998年的長(cháng)江洪水,偶爾有更年長(cháng)的人會(huì )提到1954年那場(chǎng)長(cháng)江流域的特大洪水。他們也提到在水邊居住,對水的情感一直又敬又畏,可以預見(jiàn)到與之相伴的危險。每次聽(tīng)到這里,我腦子里總會(huì )閃出一句疑問(wèn)——“為什么一定要住在這兒呢?”

      這個(gè)問(wèn)題可能不會(huì )有答案。在安置點(diǎn),70歲以上的村民們幾乎對洪災抱著(zhù)一種已經(jīng)認命的平和,40歲到五十多歲的村民在災害后反應相對激烈。但住在安置點(diǎn)的都是相識多年的鄰里,無(wú)論跟工作人員吵不吵,生活還是要繼續,大家聚在一起,笑話(huà)也還是要講。

      2016年,老家華容河決堤時(shí),相關(guān)部門(mén)用卡車(chē)填埋潰口,當時(shí)的華容成為新聞報道的焦點(diǎn),為何還在使用這么落后的填埋潰口的方式?當時(shí),我正在安徽銅陵的幾個(gè)村里跑洪災,想回老家采訪(fǎng)報道,但走不開(kāi)。等我回家的時(shí)候,網(wǎng)絡(luò )上還在為這件事吵得很熱鬧,但老家像什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣,縣城是平靜的。

      當時(shí)我22歲,執拗、激烈地追問(wèn)在政府工作的親人們,關(guān)于這場(chǎng)洪災的具體情況。這次在老家華容采訪(fǎng)洪災,我30歲。人在30歲和22歲時(shí)對事物的理解和感受,已經(jīng)很不一樣了。

      在洞庭湖周?chē)?,垸被分為三?lèi):人口密集、經(jīng)濟集中的重點(diǎn)垸,經(jīng)濟體量稍低的一般垸,和臨湖、地勢低的蓄洪垸。團洲垸就是蓄洪垸。對華容縣城來(lái)說(shuō),團洲因為與洞庭湖離得近,縣城和周邊地區常有人特意到團洲來(lái)釣洞庭湖的魚(yú)。但在日常生活中,縣里的人們很少能清楚地意識到,蓄洪區與縣城里的關(guān)系究竟是什么?

      在長(cháng)江中下游地區,蓄洪區對洪災各有各的說(shuō)法,安徽叫“破圩”,湖南叫“倒垸”。對蓄洪區來(lái)說(shuō),洪災風(fēng)險是重復的,安置點(diǎn)總是在鎮上和縣城,這些年的洪災跑下來(lái),我對“垸”,對“圩”,對“第一道防線(xiàn)”“第二道防線(xiàn)”,始終沒(méi)辦法那么心安理得。

      網(wǎng)友評論

      用戶(hù)名:
      你的評論:

         
      南方人物周刊 2024 第811期 總第811期
      出版時(shí)間:2024年10月28日
       
      ?2004-2022 廣東南方數媒工場(chǎng)科技有限責任公司 版權所有
      粵ICP備13019428號-3
      地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
      聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部
      久久精品国产99久久6动漫|无码中文字幕人成电影|无遮挡日本H熟肉动漫在线观看|国产色a在线观看|久久久一本精品99久久

        <span id="hsiag"></span>
      1. <strike id="hsiag"></strike>